Tir

Faccio per attraversare la strada, guardo a destra e a sinistra non c'è nessuno, ho guardato, ne sono sicuro, appoggio il piede sui sanpietrini e mi pare di avvertire una sorta di brezza, poi dal nulla, dal cazzo di fottuto nulla si materializza un tir bianco e blu lanciato a tuono che da aria ad un milione di decibel di clacson e mi fa un pelo tipo quello di topgun alla torre di controllo.
Devo essere bianco come uno spettro, barcollo di due, tre passi indietro sul marciapiede, mentre il camion sparisce come è arrivato portandosi dietro cartacce, foglie e un annetto buono della mia vita.
Ti sei spaventato? mi dice una vecchietta con un espressione indecisa tra la preoccupazione e la presa per il culo (sospetto preponderante per la seconda).
No tutto a posto signora, grazie.
Non mi sono spaventato, sono stato colto da terrore cieco, che è diverso.
Spiacente figlio di troia, hai spezzato i sogni di molti e mi hai mancato, niente tacca sul cruscotto.